
No me consideraría con derecho a levantar mi voz en el solemne día que se festeja
la gloria de España, si mis palabras tuvieran que ser tan sólo halago de
circunstancias o simple ropaje que vistiera una conveniencia ocasional. Me veo

impulsado a expresar mis sentimientos porque tengo la firme convicción de que las
corrientes de egoísmo y las encrucijadas de odio que parecen disputarse la hegemonía
del orbe, serán sobrepasadas por el triunfo del espíritu que ha sido capaz de dar vida
cristiana y sabor de eternidad al Nuevo Mundo.

No me atrevería a llevar mi voz a los pueblos que, junto con el nuestro, formamos la
Comunidad Hispánica, para realizar tan sólo una conmemoración protocolar del Día
de la Raza. Unicamente puede justificarse el que rompa mi silencio la exaltación de
nuestro espíritu ante la contemplación reflexiva de la influencia que, para sacar al
mundo del caos que se debate, puede ejercer el tesoro espiritual que encierra la titánica
obra cervantina, suma y compendio apasionado y brillante del inmortal genio de
España.

ESPÍRITU CONTRA UTILITARISMO

Al impulso ciego de la fuerza, al impulso frío del dinero, la Argentina, coheredera de
la espiritualidad hispánica, opone la supremacía vivificante del espíritu.

En medio de un mundo en crisis y de una humanidad que vive acongojada por las
consecuencias de la última tragedia e inquieta por la hecatombe que presiente; en medio
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de la confusión de las pasiones que restallan sobre las conciencias, la Argentina, la isla
de paz, deliberada y voluntariamente, se hace presente en este día para rendir cumplido
homenaje al hombre cuya figura y obra constituyen la expresión más acabada del genio
y la grandeza de la raza.

Y a través de la figura y de la obra de Cervantes va el homenaje argentino a la patria
madre, fecunda, civilizadora, eterna, y a todos los pueblos que han salido de su maternal
regazo. 

Por eso estamos aquí, en esta ceremonia que tiene la jerarquía de símbolo. Porque
recordar a Cervantes es reverenciar a la madre España; es sentirse más unidos que nunca
a los demás pueblos que descienden legítimamente de tan noble tronco; es afirmar la
existencia de una comunidad cultural hispanoamericana de la que somos parte y de una
continuidad histórica que tiene en la raza su expresión objetiva más digna, y en el
Quijote la manifestación viva y perenne de sus ideales, de sus virtudes y de su cultura;
es expresar el convencimiento de que el alto espíritu señoril y cristiano que inspira la
Hispanidad iluminará al mundo cuando se disipen las nieblas de los odios y de los
egoísmos. Por eso rendimos aquí el doble homenaje a Cervantes y a la raza. 

Homenaje, en primer lugar, al grande hombre que legó a la humanidad una obra
inmortal, la más perfecta que en su género haya sido escrita, código del honor y breviario
del caballero, pozo de sabiduría y, por los siglos de los siglos, espejo y paradigma de su
raza.

Destino maravilloso el de Cervantes que, al escribir El Ingenioso Hidalgo Don Quijote
de la Mancha, descubre en el mundo nuevo de su novela, con el gran fondo de la
naturaleza

filosófica, el encuentro cortés y la unión entrañable de un idealismo que no acaba y
de un realismo que se sustenta en la tierra. Y además caridad y amor a la justicia, que
entraron en el corazón mismo de América; y son ya los siglos los que muestran, en el
laberinto dramático que es esta hora del mundo, que siempre triunfa aquella
concepciónclara del riesgo por el bien y la ventura de todo afán justiciero. El saber
“jugarse entero” de nuestros gauchos es la empresa que ostentan orgullosamente los
“quijotes de nuestras pampas”.

En segundo lugar, sea nuestro homenaje a la raza a que pertenecemos. 

LA RAZA: SUPERACIÓN DE NUESTRO DESTINO

Para nosotros, la raza no es un concepto biológico. Para nosotros es algo puramente
espiritual. Constituye una suma de imponderables que hace que nosotros seamos lo que
somos y nos impulsa a ser lo que debemos ser, por nuestro origen y nuestro destino. Ella
es lo que nos aparta de caer en el remedo de otras comunidades cuyas esencias son
extrañas a la nuestra, pero a las que con cristiana caridad aspiramos a comprender y
respetamos. Para nosotros, la raza constituye nuestro sello personal, indefinible e
inconfundible. 

Para nosotros los latinos, la raza es un estilo. Un estilo de vida que nos enseña a saber
vivir practicando el bien y a saber morir con dignidad. 

Nuestro homenaje a la madre España constituye también una adhesión a la cultura
occidental.

Porque España aportó al occidente la más valiosa de las contribuciones: el
descubrimiento y la colonización de un nuevo mundo ganado para la causa de la cultura
occidental.
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Su obra civilizadora cumplida en tierras de América no tiene parangón en la historia.
Es única en el mundo. Constituye su más calificado blasón y es la mejor ejecutoria de
la raza, porque toda la obra civilizadora es un rosario de heroísmos, de sacrificios y de
ejemplares renunciamientos.

Su empresa tuvo el sino de una auténtica misión. Ella no vino a las Indias ávida de
ganancias y dispuesta a volver la espalda y marcharse una vez exprimido y saboreado el

fruto. Llegaba para que fuera cumplida y hermosa realidad el mandato póstumo de
la Reina Isabel de “atraer a los pueblos de Indias y convertirlos al servicio de Dios”. Traía
para ello la buena nueva de la verdad revelada, expresada en el idioma más hermoso de
la tierra. Venía para que esos pueblos se organizaran bajo el imperio del derecho y
vivieran pacíficamente. No aspiraban a destruir al indio sino a ganarlo para la fe y
dignificarlo como ser humano... 

Era un puñado de héroes, de soñadores desbordantes de fe. Venían a enfrentar a lo
desconocido; ni el desierto, ni la selva con sus mil especies donde la muerte aguardaba
el paso del conquistador en el escenario de una tierra inmensa, misteriosa, ignorada y
hostil. 

Nada los detuvo en su empresa; ni la sed, ni el hambre, ni las epidemias que asolaban
sus huestes; ni el desierto con su monótono desamparo, ni la montaña que les cerraba
el paso, ni la selva con sus mil especies de oscuras y desconocidas muertes. A todo se
sobrepusieron. Y es ahí, precisamente, en los momentos más difíciles, en los que se los
ve más grandes, más serenamente dueños de sí mismos, más conscientes de su destino,
porque en ellos parecía haberse hecho alma y figura la verdad irrefutable de que “es el
fuerte el que crea los acontecimientos y el débil el que sufre la suerte que le impone el
destino”. Pero en los conquistadores pareciera que el destino era trazado por el impulso
de su férrea voluntad.

AMÉRICA: EMPRESA DE HÉROES

Como no podía ocurrir de otra manera, su empresa fue desprestigiada por sus
enemigos, y su epopeya objeto de escarnio, pasto de la intriga y blanco de la calumnia,
juzgándose

con criterio de mercaderes lo que había sido una empresa de héroes. Todas las armas
fueron probadas: se recurrió a la mentira, se tergiversó cuanto se había hecho, se tejió
en torno suyo una leyenda plagada de infundios y se la propaló a los cuatro vientos.

Y todo, con un propósito avieso. Porque la difusión de la leyenda negra, que ha
pulverizado la crítica histórica seria y desapasionada, interesaba doblemente a los
aprovechados detractores. Por una parte, les servía para echar un baldón a la cultura
heredada por la comunidad de los pueblos hermanos que constituimos Hispanoamérica.

Por la otra procuraba fomentar así, en nosotros, una inferioridad espiritual propicia
a sus fines imperialistas, cuyas asalariados y encumbradísimos voceros repetían, por
encargo, el ominoso estribillo cuya remunerada difusión corría por cuenta de los
llamados órganos de información nacional. Este estribillo ha sido el de nuestra
incapacidad para manejar nuestra economía e intereses, y la conveniencia de que nos
dirigieran administradores de otra cultura y de otra raza. Doble agravio se nos infería:
aparte de ser una mentira, era una indignidad y una ofensa a nuestro decoro de pueblos
soberanos y libres.

España, nuevo Prometeo, fue así amarrada durante siglos a la roca de la Historia.
Pero lo que no se pudo hacer fue silenciar su obra, ni disminuir la magnitud de su
empresa que ha quedado como magnífico aporte a la cultura occidental.
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Allí están, como prueba fehaciente, las cúpulas de las iglesias asomando en las
ciudades

fundada por ella; allí sus leyes de Indias, modelo de ecuanimidad, sabiduría y justicia;
sus universidades; su preocupación por la cultura, porque “conviene –según se lee en la

Nueva Recopilación- que nuestros vasallos, súbditos y naturales, tengan en los reinos
de Indias universidades y estudios generales donde sean instruidos y graduados en todas
ciencias y facultades, y por el mucho amor y voluntad que tenemos de honrar y favorecer
a los de nuestras Indias y desterrar de ellas las tinieblas de la ignorancia y del error, se
crean Universidades gozando los que fueren graduados en ellas de las libertades y
franquezas de que gozan en estos reinos los que se gradúan en Salamanca”.

Su celo por difundir la verdad revelada porque –como también dice la Recopilación-
“teniéndonos por más obligados que ningún otro príncipe del mundo a procurar el
servicio de Dios y la gloria de su santo nombre y emplear todas las fuerzas y el poder que
nos ha dado, en trabajar que sea conocido y adorado en todo el mundo por verdadero
Dios como lo es, felizmente hemos conseguido traer al gremio de la Santa Iglesia
Católica las innumerables gentes y naciones que habitan las Indias occidentales, isla y
tierra firme del mar océano”. 

España levantó ciudades, edificó universidades, difundió la cultura, formó hombres,
e hizo mucho más: fundió y confundió su sangre con América y signó a sus hijas con un
sello que las hace, si bien distintas a la madre en su forma y apariencias, iguales a ella
en su esencia y naturaleza. Incorporó a la suya la expresión de un aporte fuerte y
desbordante de vida que remozaba a la cultura occidental con el ímpetu de una energía
nueva. 

Y si bien hubo yerros, no olvidemos que esa empresa, cuyo cometido la antigüedad
clásica hubiera discernido a los dioses, fue aquí cumplida por hombres, por un puñado
de hombres que no eran dioses aunque los impulsara, es cierto, el soplo divino de una
fe que los hacía creados a la imagen y semejanza de Dios. 

ESPAÑA REDIVIVA EN EL CRIOLLO QUIJOTE

Son hombres y mujeres de esa raza los que en heroica comunión rechazan, en 1806,
al extranjero invasor, y el hidalgo jefe que obtenida la victoria amenaza con “pena de la
vida al que los insulte”. Es gajo de ese tronco el pueblo que en mayo de 1810 asume la
revolución recién nacida; es sangre de esa sangre la que vence gloriosamente en
Tucumán y Salta y cae con honor en Vilcapugio y Ayohuma; es la que anima el corazón
de los montoneros; es la que bulle en el espíritu levantisco e indómito de los caudillos;
es la que enciende a los hombres que en 1816 proclaman a la faz del mundo nuestra
independencia política; es la que agitada corre por las venas de esa raza de titanes que
cruzan las ásperas y desoladas montañas de los Andes, conducidas por un héroe en una
marcha que tiene la majestad de un friso griego; es la que ordena a los hombres que
forjaron la unidad nacional, y la que alienta a los que organizaron la República; es la que
se derramó generosamente cuantas veces fue necesario para defender la soberanía y la
dignidad del país; es la misma que moviera al pueblo a reaccionar sin jactancia pero
con irreductible firmeza cuando cualquiera osó inmiscuirse en asuntos que no le
incumbían y que correspondía solamente a la nación resolverlos; de esa raza es el pueblo
que lanzó su anatema a quienes no fueron celosos custodios de su soberanía, y con
razón, porque sabe y la verdad lo asiste, que cuando un Estado no es dueño de sus actos,
de sus decisiones, de su futuro y de su destino, la vida no vale la pena de ser allí vivida;
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de esa raza es ese pueblo, este pueblo nuestro, sangre de nuestra sangre y carne de
nuestra carne, heroico y abnegado pueblo, virtuoso y digno, altivo sin alardes y lleno de
intuitiva sabiduría, que pacífico y laborioso en su diaria jornada se juega sin alardes la
vida con naturalidad de soldado, cuando una causa noble así lo requiere, y lo hace con
generosidad de Quijote, ya desde el anónimo y oscuro foso de una trinchera o asumiendo
en defensa de sus ideales el papel de primer protagonista en el escenario turbulento de
las calles de una ciudad.

Señores: la historia, la religión y el idioma nos sitúan en el mapa de la cultura
occidental y latina, a través de su vertiente hispánica, en la que el heroísmo y la nobleza,
el ascetismo y la espiritualidad, alcanzan sus más sublimes proporciones. El Día de la
Raza, instituido por el Presidente Yrigoyen, perpetúa en magníficos términos el sentido
de esta filiación. “La España descubridora y conquistadora –dice el Decreto-, volcó sobre
el continente enigmático y magnífico el valor de sus guerreros, el denuedo de sus
exploradores, la fe de sus sacerdotes, el preceptismo de sus sabios, las labores de sus
menestrales y con la aleación de todos estos factores, obró el milagro de conquistar para
la civilización la inmensa heredad en que hoy florecen las naciones a las cuales ha dado,
con la levadura de su sangre y con la armonía de su lengua, una herencia inmortal que
debemos de afirmar y de mantener con jubiloso reconocimiento”.

PORVENIR ENRAIZADO EN EL PASADO

Si la América olvidara la tradición que enriquece su alma, rompiera sus vínculos con
la latinidad, se evadiera del cuadro humanista que le demarca el catolicismo y negara a
España, quedaría instantáneamente baldía de coherencia y sus ideas carecerían de
validez.

Ya lo dijo Menéndez y Pelayo: “Donde no se conserva piadosamente la herencia de lo
pasado, pobre o rica, grande o pequeña, no esperemos que brote un pensamiento
original, ni una idea dominadora”. Y situado en las antípodas de su pensamiento, Renán
afirmó que “el verdadero hombre de progreso es el que tiene los pies enraizados en el
pasado”.

El sentido misional de la cultura hispánica, que catequistas y guerreros introdujeron
en la geografía espiritual del Nuevo Mundo, es valor incorporado y absorbido por
nuestra cultura, lo que ha suscitado una comunidad de ideas e ideales, valores y
creencias, a la que debemos preservar de cuantos elementos exóticos pretenden
mancillarla. Comprender esta imposición del destino, es el primordial deber de aquellos
a quienes la voluntad pública o el prestigio de sus labores intelectuales les habilita para
influir en el proceso mental de las muchedumbres. Por mi parte, me he esforzado en
resguardar las formas típicas de la cultura a que pertenecemos, trazándome un plan de
acción del que pude decir –el 24 de noviembre de 1944- que “tiende, ante todo, a cambiar
la concepción materialista de la vida por una exaltación de los valores espirituales”.

Precisamente esa oposición, esa contraposición entre materialismo y espiritualidad,
constituye la ciencia del Quijote. O más propiamente representa la exaltación del
idealismo, refrenado por la realidad del sentido común.

De ahí la universalidad de Cervantes, a quien, sin embargo, es preciso identificar como
genio auténticamente español, tal que no puede concebirse como no sea en España. 

Esta solemne sesión que la Academia Argentina de Letras ha querido poner bajo la
advocación del genio máximo del idioma en el IV Centenario de su nacimiento,

traduce –a mi modo de ver- la decidida voluntad argentina de reencontrar las rutas
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tradicionales en las que la concepción del mundo y de la persona humana se originan
en la honda espiritualidad grecolatina y en la ascética grandeza ibérica y cristiana.

Para participar en ese acto, he preferido traer, antes que una exposición académica
sobre la inmortal figura de Cervantes, su palpitación humana, su honda vivencia
espiritual y su suprema gracia hispánica. Su vida y en su obra personifica la más alta
expresión de las virtudes que nos incumbe resguardar.

RESURRECCIÓN DEL QUIJOTE

Mientras unos soñaban y otros seguían amodorrados en su incredulidad, fue
gestándose la tremenda subversión social que hoy vivimos y que preparó la crisis de las
estructuras políticas tradicionales. La revolución social de Eurasia ha ido extendiéndose
hacia Occidente, y los cimientos de los países latinos del Oeste europeo crujen ante la
proximidad de exóticos carros de guerra. Por los Andes asoman su cabeza pretendidos
profetas a sueldo de un mundo que abomina de nuestra civilización, y otra trágica
paradoja parece cernirse sobre América al oírse voces que, con la excusa de defender los
principios de la Democracia (aunque en el fondo quieren proteger los privilegios del

capitalismo), permiten el entronizamiento de una nueva y sangrienta Tiranía.
Como miembros de la comunidad occidental, no podemos substraernos a un

problema que de no resolverlo con acierto, puede derrumbar un patrimonio espiritual
acumulado durante siglos. Hoy, más que nunca, debe resucitar Don Quijote y abrirse el
sepulcro del Cid Campeador.

En un soneto, el poeta Manuel Machado inicia la presentación de este personaje con
los versos: “Este desconocido es un cristiano/ de serio porte y negra vestidura,/ donde
brilla no más la empuñadura/ de su admirable estoque toledano...”. Aún cuando ya se
conoce quién era este “desconocido cristiano” -Juan de Silva, el notario mayor de Toledo-
el retrato ha quedado siempre como la representación típica del hidalgo español:
austero, espiritual y profundamente serio. Y a este paradigma de "lo español" debe
también su gran fama esta pintura. El caballero de rostro ascético aparece vestido de
negro, con el cuello y los puños de encaje blanco; sólo una mínima cadena de oro -de la
que pende una medalla- parece animar la negrura del conjunto; también es oro labrado
el puño de la espada que porta. Toda la expresión del retratado se concentra en esa
profunda y abstraída mirada, dirigida con ojos quemados de fanatismo al espectador,
como una evocación clara de la plenitud del alma de Castilla. 
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